我一直是個寵物愛好者，家裡養了十幾年的老狗阿福最近生病了。獸醫診斷說它沒多少日子了，我們不想讓它在冰冷的醫院度過最後時光，決定在家裡自己照顧。
開始前，我啥都不知道，只能瞎忙活。先去書店翻幾本書，又在網上亂找資料，結果專家建議太多，搞得我一頭霧水。乾脆打電話問了個獸醫朋友，他就說，基本準備點水、軟墊子，還有藥就行。
第二天一大早，我就衝去寵物店買東西。買了個軟軟的床墊，還弄了點狗狗專用尿布墊，怕它來不及上廁所漏尿。結果一回家，就發現阿福躺在那喘氣，樣子很不舒服。
第一個問題來了：它不吃飯了，連水都不喝。專家不是說要保持水分嗎？我就用針筒一點點餵水給它，慢慢灌進去，免得嗆到。折騰了半天，它才肯喝一點，還吐得亂七八糟，地板上全是污漬。
最頭痛的是疼痛控制。獸醫開了止痛藥，說要天天打針，但我從來沒打過。第一次試著戳，針頭抖來抖去，差點戳到自己。只好又跑去找獸醫朋友求救，他示範一次給我看，說輕輕扎進去就行，別太暴力。後來練了幾天，才勉強搞定。
還有一堆麻煩事。阿福晚上老睡不整晚哼唧，害我也跟著失眠。專家建議讓環境安靜點，我就在房間放點輕音樂，把燈光調暗，幫它蓋個小毯子，情況才慢慢變好點。
過一週，它情況更糟了，動都不動。專家說這時要準備後事，我想辦法聯繫獸醫來家裡安樂死，手忙腳亂買了骨灰罈子。最後，阿福走得很平靜。
現在回想起來，整個過程像打一場亂仗。雖然辛苦又累人，但看到它在家裡安詳離開，我心底覺得很值得。
