那天早上，我像平常一樣準備去給我家那隻叫嘟嘟的黃金鼠餵早餐。牠的籠子就放在客廳角落，我蹲下去一看，牠趴在木屑上一動不動，身體都硬梆梆了。我一瞬間整個人嚇傻了，心想：「慘了，這是怎麼回事？」馬上伸手去碰牠，結果真的一點反應都沒有，感覺像塊冷冰冰的棉花糖。
因為之前完全沒遇過這種事，我手都發抖了。我先強迫自己冷靜下來，深呼吸幾口，就開始回想之前在網路上看到的緊急處理步驟。第一個念頭是要確認嘟嘟是不是真的斷氣了。於是，我用手指輕輕碰牠的眼睛，檢查瞳孔有沒有縮放——結果瞳孔根本沒變化，放大得像兩顆小黑豆。接著，我小心翼翼把牠翻過來，用手指壓壓小肚子，沒半點心跳或呼吸。那時我才真正確定：嘟嘟真的走了。
這下我就慌了，趕快打電話給熟悉的獸醫診所。診所的人說，這種情況最好先把黃金鼠的身體處理避免腐壞。我在家裡亂翻抽屜，找到一個小紙盒，還加了塊軟布墊著。手忙腳亂地把嘟嘟放進去，再灑點木屑吸臭。然後，用膠帶把盒子封怕有味道飄出來。處理完，我馬上開車跑去獸醫那邊。路上我邊開邊想：「早知道平時就多學點急救知識，搞得現在一團亂。」
到了診所，獸醫幫忙檢查一下，說可能是自然老化或突然器官衰竭，沒辦法救回來了。他還教我平常要注意黃金鼠的活動量，尤其是年紀大的時候。後來，獸醫介紹幾種動物殯葬服務，我就選了最簡單的火化方式。付錢的時候，心裡有點空蕩蕩的，感覺像失去一個老朋友。
整個過程中，我學到最重要的一件事：養寵物之前真得先準備好緊急措施。比如說，家裡隨時備個盒子和小毯子，獸醫電話號碼也要貼在冰箱上。要不然，萬一事出突然，手忙腳亂的只會更難過。
