今天就來說說家裡老貓走掉那次怎麼處理的，這過程真的挺磨人的。記得那天早上小虎躺在牠最愛的窗台邊，怎麼叫都沒反應，手往肚皮一摸發現已經涼了。我蹲在旁邊愣了十幾分鐘，回過神才拿舊浴巾把牠包起來，抱起來的時候脖子都僵了，尾巴直挺挺翹著怪可憐的。
第一步：冰櫃應急處理
當時是夏天，怕放久了有味道。翻出裝海鮮的保麗龍箱，清掉冰塊後墊上兩條冷凍貢丸(實在找不到冰寶)。把貓放進去的時候才發現左前腳卡在浴巾外頭，指甲掛到我袖子，當場崩潰大哭。關上蓋子時手還在抖，膠帶貼了三層才封死。
- 別學我拿食物箱：後來查資料才知道寵物殯葬能借專用冷藏櫃
- 沒剪指甲的教訓：走得突然的貓記得先修剪指甲
打電話問到崩潰
公立動物焚化爐電話打了十幾通才有人接，對方直接說要排三天後。轉打私家寵物禮儀公司，報價單傳過來差點摔手機：
- 火化費6800起跳
- 加個陶瓷骨灰罐多3500
- 捧骨灰盒回家另收500車馬費
最後選了離家四十公里的業者，只因為老闆說「現在空爐燒完立刻讓你帶走」。抱保麗龍箱上車那刻，冷氣出風口吹得我後頸發涼。
現場實況比預想衝擊
原本以為是送進機器按鈕按了就完事。結果戴手套的大哥當場開箱檢查，掀開浴巾那瞬間我馬上轉頭(建議別看)。他說毛孩子走超過六小時要翻面放才燒得透，拿著鐵鉤調整姿勢的樣子，我到現在做夢還會夢到。
- 公立單位便宜2500，但要跟其他動物混燒
- 私家火化爐能選集體或單獨，我多花錢選單爐
- 火化過程四十分鐘，全程躲去停車場抽了半包菸
花錢買到的領悟
抱著骨灰罐回家路上算總帳：保麗龍箱100+冷凍貢丸85+油錢400+單獨火化6800+刻字骨灰罐4200(被話術加購)+車馬費500，總數直奔一萬二。重點是這還沒算之前安樂針跟獸醫出診的費用！
過兩個月鄰居處理老狗才告訴我，政府公立焚化爐其實有接臨時案，早上電話預約下午就能燒，費用2500還附小木盒。當場氣得把骨灰罐轉了半圈，結果罐底貼著「特價品恕不退換」的標籤…
現在小虎的罐頭碗旁邊立著那個刻歪名字的罐子，每次擦灰塵都後悔沒跟鄰居多聊天。要是能重來，我會把錢省下來買棵樹，把它撒在樹根底下還比較實在。家裡毛孩超過十歲的話，這些資訊真的要提前打聽清楚。
後記：有天半夜突然驚醒衝去找骨灰罐，發現標籤底下印著「產地江西」，難怪當時老闆拼命推薦加購防潮珠(再加300)。
