我家那隻老狗，你知道，現在已經是個老頭子了。前陣子帶牠去檢查，醫生一句「牠心臟有點不對勁」直接把我打懵了。我當場就意識到，跟牠相處的日子開始倒數，我不能等牠走的時候才手忙腳亂，得把牠的終程規劃先弄出來。
一開始，我真是抓瞎。我想，人都有生前契約，毛小孩應該也有？我上網猛搜「寵物生前契約怎麼簽」、「毛小孩終程照護」，結果跳出來的資訊五花八門。
我跑了好幾家號稱可以辦「寵物善終」的公司。他們講得天花亂墜，從高級的火化服務到專屬塔位，價格一個比一個嚇人。但我要問最核心的東西：萬一牠生病很痛苦，我決定安樂時，這個契約有沒有法律效力？我的骨灰安置意願，他們能保證執行嗎？
結果這些人就開始支支吾吾，一個確定的答案都給不出來。後來我才搞懂，在現行法律框架下，「寵物生前契約」這東西，跟人類那套完全不是一回事，它沒有那麼強的法律約束力。那等於簽了也白簽？這讓我氣得半死。
我轉頭去諮詢了幾個動保界的朋友，又翻閱了一些地方政府的動物保護條例。大家點醒我，這不是一份制式的法律契約問題，而是一份詳細的「代辦委託書」加上「個人意願書」的執行細節。
我們是怎麼完成這份「毛小孩終程照護清單」的？
我決定不再相信那些花俏的包裝，自己來架構這個規劃。這才是真正能實行且對得起牠的東西。我把老黃的終程計畫拆開成三個最重要的部分，並把所有的細節都寫死在文件裡：
- 臨終醫療決定：這是最難的。我跟獸醫討論後，明確定義了老黃什麼時候會「真的太痛苦了」。在這個條件下，我授權執行安樂，並附上我的緊急備用金與獸醫聯繫方式，確保流程能快速啟動。
- 遺體安置流程：我親自篩選並確認了一家合法、評價好的寵物火化業者。我事先談妥了價格、流程，甚至連專車接送的時間都定下來了。文件裡載明了「一旦離世，立即啟動流程」的指令，避免後事延宕。
- 骨灰去處意願：我不喜歡老黃的骨灰被鎖在冰冷的地方。所以我規劃的是「合法撒葬」或至少是紀念性處理。這部分我特意找來律師朋友，幫忙看過文字是否夠嚴謹，雖然不完全是法律文件，但對執行方是極大的道德和契約約束。
整個過程跑下來，我花費的心力比我當初找人談自己的醫療保險還要多上幾倍。但這一切都值得，因為這份清單，就是我對老黃的最後承諾。我已經把牠往後的路，從頭到尾都鋪好了。
現在老黃還在我身邊，我的心裡比以前踏實多了。我知道那天來臨時，我不會因為慌亂而讓牠走得不安穩。這份「契約」，其實就是主人用心和決心打造出來的一份「執行SOP」。別光等著市面上的產品，自己動手列出來，才是對牠最好的交代！
