前兩天發現家裡老黑走路後腳有點拖，帶去院子尿尿都要分好幾次才走得完。這老小子可是跟著我十一年的老戰友，馬上衝去獸醫院報到。
獸醫院跑三趟
第一次檢查時獸醫捏牠後腿問會不會痛，老黑倒是沒哀嚎。但拍了X光才看到膝關節腫得跟發糕似的，腰椎還有兩節骨頭疊得像沒排好的積木。獸醫說是退化性關節炎加椎間盤突出：「就跟老人家風濕骨痛差不多！」開了三種藥：止痛藥早晚半顆、關節保健粉混罐頭、還有瓶神經修復的藥水。
- 第一週吃藥有用：走路拖地狀況好五成
- 第三天出事：半夜突然嘔出黃水，嚇得我抓著手機就往急診衝
結果是止痛藥傷胃，換成腸胃藥加止痛膠囊。老黑這臭小子，膠囊居然能用舌頭頂出來！最後把藥塞進烤地瓜才成功騙下肚。
自己搞復健課
看牠上下樓梯抖得跟跳電音舞似的，直接拿小孩的巧拼鋪滿樓梯。客廳磁磚太滑差點劈叉，立刻翻出倉庫的止滑墊拼成跑道。
最有用的是溫水泡腳！每晚用泡腳桶裝38度熱水，老黑邊泡我還邊按摩牠大腿肌肉。這傢伙爽到泡完直接四腳朝天打呼，活像個大爺。
民間偏方踩大雷
鄰居阿伯說喝「狗骨頭湯」有用，熬了兩小時的豬大骨。結果老黑喝完狂拉三天，獸醫聽到直接摔筆記本：「骨湯全是油脂！想害牠胰臟炎？」
現在嚴格執行：
每日五分鐘抬腿復健（邊做邊給雞肉乾當薪水）
飯後十分鐘散步排程（走太慢就用手托屁股）
兩週回診調藥量（膠囊現在藏進起司條裡）
為啥突然懂這麼多？老黑發病那天我正愁醫藥費，房東孫子來收租看到老黑拖後腿，隨口說：「阿公的臘腸狗以前也這樣，去上游泳課就」
結果隔天牽狗經過社區泳池，管理員揮手大喊：「狗不准下水！」老黑還對著救生圈狂吠。最後在後院塑膠浴缸讓牠划水，這老傢伙蹬兩下就喝掉半缸洗澡水。
對了，那鍋豬骨湯我沒浪費——倒進花盆當肥料。昨天發現薄荷枯了三盆，倒是辣椒苗長得特別旺…
