說起來，我家那隻老橘貓「大胖」，最近身體狀況不太對勁。我這人愛記錄，所以從它開始有點不對勁那會兒起，我就開始留意，把整個過程都給寫下來了。
發現問題的開端：第一期到第二期之間
大概是半年前，我發現大胖喝水特別多，貓砂盆裡的尿量也跟著暴增。以前它一天喝水就一點點，現在簡直是個水桶。那時候我還沒往腎衰竭上想，就覺得它是不是天熱了，或者我換了新飼料讓它口渴。
我的實踐記錄：
- 開始頻繁清理貓砂盆，以前兩天清一次，現在一天得兩次，尿塊特大。
- 食慾開始有點波動，有時候吃得多，有時候就愛理不理。
- 體重秤量了一下，稍微輕了一點點，那時候還沒太在意，覺得可能是運動量大了。
帶去看獸醫，醫生一查血，肌酐和尿素氮（BUN）已經有點高了，但還沒到那種嚇人的地步，醫生說這可能是慢性腎衰竭的早期，也就是所謂的IRIS一期到二期之間。它那時候除了多尿多飲，精神狀態還行，只是偶爾會吐一點點清液，但頻率不高。
進入中期：食慾下降和體重繼續丟失
過了兩個月，情況就開始明顯惡化了。這時候大胖的症狀已經完全符合IRIS二期到三期初的描述了。最讓我揪心的是它開始挑食，以前愛吃的罐頭和零食，現在聞一下就走開了。
我開始嘗試各種低蛋白的處方糧，但它根本不領情。為了讓它吃東西，我簡直是十八般武藝都用上了：
- 嘗試餵食： 把食物加熱，增加香氣，偶爾偷加一點點它以前最愛的肉泥，但也不敢多加。
- 體重記錄： 每週固定稱重，體重下降得很快，摸起來背部骨頭都凸出來了。
- 嘔吐問題： 嘔吐頻率增加，不只是清液，有時候是未消化的食物。
這時候它開始變得有點虛弱，不再像以前那樣一上一下地跳了，大部分時間都窩在暖和的地方睡覺。毛髮也變得有點粗糙，沒以前那麼光滑了。我給它測了血壓，也開始有點高了。
腎衰竭晚期：精神萎靡與嚴重的貧血
最近這一個月，情況直轉急下，已經進入了IRIS三期到四期的階段。這時候腎臟功能已經丟失得差不多了，血液裡的毒素堆積得很厲害。
最明顯的變化就是精神狀態：
- 極度嗜睡： 幾乎一整天都在睡，叫它名字反應也慢半拍。
- 口臭嚴重： 嘴巴裡有一種很重的氨水味（尿毒味），這是毒素積累的表現。
- 黏膜蒼白： 扒開它的眼瞼和牙齦，顏色非常淡，貧血很嚴重。
- 厭食嚴重： 基本上是完全厭食了，只能靠強制餵食和打皮下水維持。
我帶著它去醫院輸液，醫生說這個階段最重要的是緩解症狀和維持生活品質。我每天都要給它皮下補液，這對我來說是個挑戰，剛開始摸不準皮下的位置，扎針都得小心翼翼，現在已經熟練到能在它睡著的時候快速完成了。
我觀察到，在它特別不舒服的時候，偶爾會出現顫抖或者抽搐的現象，這估計是尿毒素影響到神經系統了。不過，即使在這個階段，大胖偶爾還是會蹭蹭我的腿，發出微弱的呼嚕聲，這是我唯一的安慰了。
總結與反思
從最初的多飲多尿，到後來的食慾不振、體重下降，再到現在的極度虛弱和嚴重貧血，我算是把貓咪慢性腎衰竭的整個進程都實實在在地經歷了一遍。這過程非常折磨人，但早期發現真的太重要了。
我覺得，作為主人，最重要的就是持續監測。只要貓咪出現異常的喝水或者排尿習慣，或者體重有所減輕，就一定要去查血。如果能在一期二期就開始控制飲食和使用藥物，或許能讓它多舒服幾年。現在我只希望能盡力讓大胖的每一天都過得舒服一點，不留遺憾。
