說到這個話題，心裏頭總是有點沉甸甸的。我家那隻養了十多年的貴賓，叫樂樂，它走之前那段時間，我真的是感觸良多，現在想想，當時應該多陪陪牠的。
樂樂臨走前，我記錄了五個最明顯的變化
樂樂是隻特別活潑的狗，每天都要跑來跑去，但大概在牠離開前一個多月，我就開始覺得不對勁了。牠的變化不是一下子就來的，而是慢慢累積，現在回頭看，那其實就是牠在跟我們告別。
- 第一個表現：食慾明顯下降，甚至拒食
樂樂以前是個小吃貨，特別愛吃肉乾跟濕糧。但後來牠開始挑食，狗糧幾乎是不碰了，就算是我親手餵牠最愛吃的雞胸肉，牠也只是聞一下，然後把頭轉開。我那時還以為牠是腸胃不舒服，帶牠去看了好幾次醫生，醫生也只說是老了，器官機能退化，讓我們多注意。
那段時間我真的是費盡心思，燉雞湯，煮魚肉，把食物弄得稀爛，一點點餵，牠才勉強吃一點。牠的體重降得很快，抱起來輕飄飄的，心疼得我眼淚直掉。
- 第二個表現：睡眠時間大大增加，幾乎都在睡覺
以前樂樂每天早上都會準時扒我的房門叫我起床，然後精力充沛地等我帶牠出去散步。後來牠幾乎全天都在睡覺，連白天陽光最好的時候，牠都窩在牠的小窩裏不出來。我叫牠名字，牠也只是抬起眼皮看我一眼，然後又沉沉睡去。
有時候牠會睡得很不安穩，偶爾會發出微弱的嗚咽聲，我會輕輕拍牠，牠就又安靜下來了。那種感覺，就像牠的生命力在一點點流逝，讓人無能為力。
- 第三個表現：尋找安靜和隱蔽的地方躲起來
樂樂以前很喜歡黏著我，我去哪兒牠跟到哪兒。但牠臨走前那段時間，開始躲著我們。牠會鑽到沙發下面，或者跑到衣櫃後面最陰暗的角落待著。
我那時候查了一下，聽說這是動物的天性，牠們知道自己快不行了，就會找個安全的地方獨自面對。我每次找到牠，都會把牠抱出來，放在我腿上，輕輕地跟牠說話，告訴牠我們都在這裡陪著牠，不要害怕。
- 第四個表現：行動困難，反應變得遲鈍
牠的腿腳已經不太靈活了，走路開始晃晃悠悠的，上下樓梯更是成了大問題。以前牠跳上沙發輕而易舉，後來我得抱著牠上去。散步也從以前的歡快奔跑到後來的蹣跚慢走。
視力和聽力也在衰退，有時候我在牠面前晃手，牠都沒什麼反應。叫牠名字，牠要過一會兒才能反應過來，眼神裏帶著一種疲憊和迷茫。
- 第五個表現：呼吸變得急促且淺，體溫下降
這是在牠離開前最後兩天最明顯的變化。牠躺在那裏，呼吸變得非常快速和淺薄，肚子起伏很大。摸牠的身體，感覺比平時要涼很多。
那晚，我抱著牠，牠已經沒有力氣掙扎了，只是輕輕舔了一下我的手。我知道時間不多了。我把牠抱在懷裏，整晚沒睡，不斷跟牠說「謝謝你來到我們家，樂樂，我們很愛你。」
多陪陪牠們，這是最後的時光
那天早上，樂樂在我的懷裏，慢慢停止了呼吸。沒有痛苦的掙扎，很安靜。雖然難過得不行，但至少牠是在我們愛牠的環境下走的。
回過頭看，這些變化都是牠在給我們發信號，告訴我們牠的時間不多了。如果你家裏也有隻老狗，看到牠出現這些狀況，請多花點時間陪陪牠們。
牠們需要的不是多麼昂貴的補品，而是你溫暖的懷抱和不離不棄的愛。這一段路，讓牠們走得安心，走得有尊嚴。
